章鱼寿命 第八版“书刊博览”42个说出来你可能不信

《文汇读书周刊》第1778期第八版《书刊博览》

42个你可能不相信的有趣科普故事，不仅串联起科技发展简史的主线，还包含大量课堂老师或深入讲解、或简单提及、或从未触及的知识点。 本书不仅包含科学发现，还给你一套可以无限接近世界真相的科学方法，满足你对知识的渴求，让你成为人群中闪闪发光的智者。

这不是一本普通的科普知识分享书，而是一本充满想象力的科学真理故事合集。 无论你对科学有什么奇思妙想，都可以在书中找到最机智、幽默的科学答案。

“如果你告诉我你可能不相信”

中小企业

中国友谊出版社出版

启迪中国现代化学的神秘力量

中小企业

元素周期表其实和朱元璋有关

化学让很多学生头疼，尤其是化学元素周期表。 前面的部分还能读，但越读越怀疑自己的中文水平。

铷、锶、钇、锆、铌、钼、锝、钌、铑、钯、银、镉、铟、锡、锑、碲、碘、氙、铯、钡……就像一张完整的稀有字符列表。 例如，很多人不知道“xenon”这个词读作xiān。

为什么如此美丽的元素周期表变成了这么多生僻字呢？ 详细讲解后，你会更加感叹汉语的博大精深。 中国版的元素周期表其实是一个精美的设计。 如果要强行联系起来，那和明太祖朱元璋有很大关系。

这要从朱重八夺权说起。

朱元璋（1328-1398）

朱元璋家境贫寒。 他登基后为了展现朱氏深厚的“文化底蕴”，亲自题写了二十多首五言诗，并指定了老朱氏未来所有男性成员的名字。 这些名字至少在两三百年内不会相同。

当然，太祖也留下了一些自由表达的空间。 他规定朱氏子孙的名字，第一个字要按照辈分取，第二个字要按照“木、火、土、金、水”的顺序取。五个要素。

但没过多久，问题就出现了。 字数不够。 尤其是在火字和金字旁边。 于是他们翻遍了各种古书古籍，把不常见的字都挖了出来，甚至还编造了很多奇怪的字。

你可以感受一下：

朱深雷（永和王）； 朱同恪（封丘王）； 朱铜铌（鲁阳王）； 朱再那（瑞金王）； 朱承措（宣宁王）； 朱成钯（怀仁王）； 朱恩策（沅陵王）； 朱恩卡（长垣王）； 朱帅津（清王）； 朱芝兰（弘农王）； 朱正坡（汉王）； 朱孝悌（稷山王）； 朱孝礼（内丘王）； 朱全兵（唐山王）王）； 朱米镉（新野王）； 朱彦范（夷王）； 朱以酉（金华王）； 朱钦潭（临安王）； 朱孟坦（楚王）； 朱月娥（永川王）； 朱琼珩（唐王）； 朱永邑（邑王）。

是不是看起来很眼熟？ 这本《朱家家谱》基本上就是元素周期表的一半。 正是朱氏家族的“进取精神”，让这些难得的话语得以传承。

你可能觉得这很琐碎，但你需要听听现代中国化学术语翻译的故事。 中国自古以来就坚定不移地重视外国专有名词的音译，例如“Intna ”。

如果这样翻译学术术语，那绝对是一场灾难。 例如，日本发明假名书写方法后，几乎所有外国专有名词都用片假名拼写。 这给了很大的灵活性，可以瞬间吸收大量外来词。 不过，从翻译理解的角度来看，这基本上和没有翻译是一样的。

这要归功于徐寿（人称雪村）。

徐寿（1818-1884）

徐寿是清末科学家，我国近代化学的启蒙者。 他小时候家里也很穷，但他才华横溢，聪明睿智。 他少年时就博学经史、诸子百家，做什么事都有自己的想法。 但有时看似顺利的事情往往结果却不尽如人意。 他参加科举考试时落榜了。 经过深刻反思，他发现这样学习是没有用的，于是他以科技为中心，开始研究科学，为人民服务。

后来，徐受与Frya（一位在中国翻译了不少西方书籍的英国人，这里他主要负责向徐受口述该书的原义）合着了《化学鉴定》，创造性地用部首代表元素。 这种用英语表示第一个音节的状态，而另一半表示英语第一个音节的发音的方法，实现了用一个汉字就能指代化学元素的壮举。

他用的很多字都出现在朱元璋后裔的名字里，比如钠、钾、铬、铌等，这些字虽然不是全部都是明朝创造的，但确实被明朝又挖了出来。皇室。 比如，北宋修订的《广韵》中就有钾这个字的记载，但它早已失去了原来的含义，成为了专职的元素名称。

但这些字符不能满足当时的需要，于是徐寿创造了一些新的字符，如钙、镁、钍、铋等闻所未闻的字符。 这大大降低了阅读科学著作的门槛。 要知道，当时中国还没有引入阿拉伯数字。

包括后来有机化合物的缩写也受到了徐寿翻译方法的影响，当然也有朱元璋的贡献，比如烃、烯烃、炔烃，还有后来碳氧化成羰基、氢氧化成羟基等。 与其说这是中国翻译史上的奇迹一笔，不如说这是明智前辈的伟大创造，尤其是有机化学术语的创造，简直可以写成小说。

可以毫不夸张地说，徐寿的伟大翻译著作启迪了那个时代的中国化学，其影响之深远，从现代有机化学中各种化合物的名称就可见一斑。

违背人类“中心法则”的章鱼

在影视作品中，外星人常常被设定成章鱼的样子。 电影《普罗米修斯》中，外星人的原身看起来很像章鱼，有八只胳膊和八条腿，中间还伸出一个可怕的口器。

章鱼有极其复杂的神经系统

为什么外星人被设计成“章鱼”的样子？ 有人提出，章鱼在水中移动时有一种太空失重的悬浮感，其超大的头部和发达的四肢更符合“达尔文外星人”的特征。

最重要的是，章鱼拥有异常高的智力。 它各方面的特征都有些怪异，被科学家称为“生活在地球上的外星生物”。

一般来说，脊椎动物比无脊椎动物聪明得多。 在无脊椎动物中，田螺体内约有 10,000 个神经细胞，龙虾体内约有 100,000 个神经细胞，跳蛛体内约有 600,000 个神经细胞。 即使是外部神经系统最丰富的无脊椎动物，如蜜蜂和蟑螂，也只有大约100万个神经细胞，但章鱼却有5亿个神经细胞。 许多脊椎动物都无法与章鱼匹敌，例如家鼠（8000 万）和大鼠（2 亿）。

章鱼实际上有两个记忆系统，一个是大脑记忆系统，另一个记忆系统位于八只手臂和腿上，直接与吸盘相连。 人类要完成更复杂的动作，必须依靠大脑来控制具体的操作和步骤。 但章鱼的八只胳膊和腿（俗称触手）却有独立的神经索。 大脑只需要向手臂发出抽象的命令，手臂就可以自行“思考”需要采取哪些步骤来完成任务。 之后，手腕和脚就可以同时进行多线程操作，而不需要大脑的具体指令。

章鱼还具有接近人类的记忆和学习能力。 学习能力的强弱是动物智力的重要体现。 科学家们把刚从海里打捞上来的新手章鱼放进结构复杂、食物丰富的玻璃盒子里。 隔壁是一只身经百战的章鱼，它可以找到盒子的入口并从中获取食物。 新手章鱼趴在玻璃上偷偷观察老手章鱼在做什么，然后立刻用同样的方法钻进盒子里大吃一顿。

章鱼还可以“看到文字和颜色”，能够适应圈养，并具有与人类互动的能力。 2010年在水族馆进行了一项实验，“友好”的饲养员经常给它们喂食，而“小气”的饲养员则经常用棍子骚扰它们。 仅仅两周后，水族馆里的所有章鱼都对两位饲养员表现出了完全不同的态度。

说到伪装，大多数人都会想到变色龙。 它的颜色变化是化学反应的结果，需要更长的时间。 章鱼变色的指挥系统是它的眼睛和大脑。 这种通过神经系统控制的方法比较先进，几乎可以瞬间完成。

章鱼还可以改变它们的外观。 印度尼西亚的拟态章鱼可以生动地模仿海蛇、比目鱼、海星、狮子鱼、珊瑚、鳎鱼等15种以上的动物，有时还可以伪装成海螺，用两条手臂当腿逃跑。 。 更令人惊奇的是，章鱼还可以根据它们所转变的物种来改变皮肤的纹理。 通过控制特定区域的肌肉收缩，光滑的表皮变得粗糙、尖锐。 例如，海藻章鱼（学名：）可以在短时间内形成一缕缕随水流漂浮的结构，使人误认为它是海藻。

如果你问章鱼，它是如何练就如此高超的伪装本领的？ 他们应该回答“还没有强迫”。 因为章鱼没有骨头，所以在掠食者眼中它们只是“行走的胖子”。 海洋中的各种鱼类都对章鱼虎视眈眈，不同种类的章鱼之间甚至存在敌意。

因此，如此聪明的章鱼经历了漫长的自然选择和进化，才赢得了“伪装大师”的称号。 如果这种能力放在人类身上，那就类似于影视作品中看到的“突然改变皮肤硬度以抵抗攻击”的超能力。

那么，如此聪明、强大的章鱼为何还没有组建军队章鱼寿命，上演章鱼的“星球崛起”呢？ 事实上，这些长着两个头、八只手、八条腿的“外星人”，都逃脱不了“父母双亡”的命运。

章鱼的寿命只有3到5年，只要交配，就被判了死刑。 章鱼有八只臂，其中一只称为异位臂，是雄性章鱼的生殖器。 在交配过程中，章鱼将精子插入雌性的外套膜腔中。 为了确保雌性怀孕，雄性章鱼会将这条“性触手”留在雌性章鱼体内。 失去生殖器的雄性章鱼会变得抑郁并很快死亡。

在产下数十万枚章鱼卵后，雌性章鱼至少需要半年的时间来守护卵子的孵化。 在此期间，雌性章鱼也不会进食，最终会死亡。

许多小章鱼从未见过它们的父母，无法从父母那里学到生存规则。 他们只能自己学习一切。 正是因为这种生理缺陷，章鱼的智力不断支离破碎。 如果这种断裂发生在依靠遗传来发展优势和智慧的人类身上，我们不一定比章鱼聪明。 所以有人说：“如果章鱼活不了几年，它们可能真的有兴趣看看人类是什么样子。”

结尾

微信编辑丨薛卫平

自 1985 年起预订

或者

我们有热情

Tags：朱元璋